Wie allgemein bekannt, habe ich es in meinen Teenagerjahren in Liebesdingen zu nichts gebracht außer ein bisschen Rumknutschen und – als Vorgeschmack auf meinen weiteren Werdegang – unerwidertes Anschmachten. Dann ging ich studieren, wurde zwanzig und lernte über ICQ einen Informatiker kennen. Nachdem wir festgestellt hatten, daß wir etwa fünfzig Meter voneinander entfernt saßen – er im Rechnerraum, ich im Computerpool – trafen wir uns und von da an öfter.
Es gibt viele gute Dinge zu sagen über den Informatiker. Zum Beispiel, daß er in seiner Einraumwohnung einen Server betrieb, den er nachts ausschaltete, damit ich besser schlafen konnte. Ein paar dutzend Websites waren dann eben nicht erreichbar. Überhaupt, miteinander schlafen: mir ist vor allem das danach in Erinnerung. Die Geborgenheit, wenn ich in seinem Bett lag, zwischen der Wand und seinem Körper.
Leider hatte der Informatiker auch eine Reihe von Problemen oder issues: er stand kurz vor der Zwangsexmatrikulierung, Geld war knapp, Verhältnis zu seiner Mutter war schwierig und er wußte zu dem Zeitpunkt einfach generell nicht, was er aus seinem Leben machen wollte. Nun begab es sich, daß ich eines Tages eine Erkältung bekam. Eine ganz normale Erkältung, sie kennen das sicher. Am ersten Tag bekam ich Halsschmerzen, das Schlucken tat weh. Ich hatte Sehnsucht nach meinem Freund und freute mich darauf, mich von ihm ein wenig trösten zu lassen. Am nächsten Tag war meine Nase zu und ich fühlte mich schlecht. Wird Zeit, daß sich mein Freund mal meldet, dachte ich. In der Nacht zum dritten Tag röchelte ich vor mich hin und konnte kaum schlafen. Was ist nur mit meinem Freund? Telefon hatte er keines (Geldprobleme, Schufa), aber ein Glasfaserkabel. Meine eMail blieb unbeantwortet.
Am vierten Tag wurde der Rotz zähflüssiger und die Erkältung hatte mich fest im Griff. Die Sehnsucht, die ein schönes, vorfreudiges Gefühl sein kann, hatte sich in ein schmerzendes Stechen unter meinem Brustbein verwandelt. Ich war traurig, müde, down, ausgelaugt. Am fünften Tag war die Haut um meine Nase wund. Ich war umgeben von einem Arsenal an Erkältungsmedikamenten. Meine Gefühle pendelten zwischen „so ein Arsch!“ und „hoffentlich ist ihm nichts passiert…“. Am sechsten Tag konnte ich gelegentlich wieder durch die Nase atmen. Am siebten Tag war ich wieder gesund, und ich wußte, daß mein Freund mich verlassen hatte.
Ein Jahr später, mein Leben und seins waren getrennter Wege vorangeschritten, Zorn und Kummer längst vergessen, haben wir noch ein paar Worte gewechselt. „Ich habe gewußt, daß ich dich nicht glücklich machen konnte,“ sagte er auf meine Frage. Das klingt pathetisch, trifft aber den Kern der Sache (zumindest, wenn man den Unterschied zwischen können und wollen außer acht läßt.)
Kürzlich habe ich ihn übrigens gegoogelt und ein Bild von ihm gefunden. Er ist Systemadministrator in einer kleinen Stadt. Er trägt einen Ehering – wahrscheinlich hat er die Frau geheiratet, mit der er vor und nach mir zusammen war. Er sieht glücklich aus.
Ich weiß nicht, ob diese Geschichte eine Pointe hat. Sie hat auf jeden Fall Spuren in meinem Leben hinterlassen: wenn ich an schweren Tagen – müde, ausgelaugt, down, verwundbar – nach Trost suche und keinen finde, macht mich das sehr traurig.